11.

Je to zaplava ttrzkovitych vzpominek. Nevim, které vybrat a které
nechat navzdy zapadnout. Protoze nikdy vic pribéh toho Ditéte psat
nebudu. Kdyz ho pisu, kazdicky obraz znovu prozivam. Vidim i ci-
tim to, co vidélo a citilo to Dité. Byla jsem jim. Muj jazyk mé ale
chrani. Nemohu jim byt i v jazyce, vyhybam se ich formé. To je prilis
surové a bolestné. Ustrnuti je to, co mi prinasi bolest. Hluboko v jes-
kyni svého téla ustrnu a pak dlouhou dobu musim konejsit Tikumu,
ktera tam lezi a place, anebo uz neplace, ale jen leZi tvaii k chladivé-
mu kameni.

Lituji, Ze tento piitbéh nemiiZze napsat také moje sestra. Rada bych
Jji poznala. Jeji dusi. Jsme zrozené z jednoho téla a prozily jsme spo-
lu sedm mésicii blazenosti v moiské vodé délohy. Kdyby vladla jazy-
kem, jisté by popsala svoje vzpominky a v nich bychom se nakonec
mohly setkat. Jenze moje sestra ziistala ve svété pobyvani uvniti téla
bez tihy jazyka. Ziistala napiil uvéznéna tady a napul blazend v bliz-
kosti andeli. Tak jeji byti v nasem svété vnimam ja. Kdyby téemto
sloviim rozuméla, usmérnila by mé. Nikdo nevi a nikdo se nedozvi,
kde vlastné jeji duse piebyva. Je dost dobie mozné, matko, Ze oka-
mzité po narozeni, kdyz ji cizi ruce odnesly od tebe, matko, pochopi-
la, Ze ji v Zivoté s tebou neceka nic, za ¢im by mela vyslat svoji dusi.
A moudre pozastavila jeji pohyb ke svétu lidi.

A velka skoda je, Ze jsi své vzpominky nesepsala ty, matko. Rada
bych procitala tviij denik, abych pochopila, jak jsi o sobé a o svijch
¢inech smyslela. Rada bych si precetla cokoliv, byt jen par drobné
sepsanych slov na okraji papiru, z tvjjch vzpominek na nds. Samo-
zrejmé jsi nemohla zapomenout, to nent pro zdravou mysl mozné,
ale mohla jsi zamérné nepiemyslet a nevracet se. Musim se zeptat
Martina, az se s nim setkam, zda jsi své vzpominky piece jen neza-
znamenala.

Ano, byt se snazim zustat stiizliva v mysli i citech, kdyzZ o tobé
pisu, vibruje ve mné touha po jakékoliv zmince o tom, Ze jsi mé mi-
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lovala. I presto, Ze ditkazil lasky je bezpocet a ja od tebe zadné nedo-
stala.

Ale také je to mozna tak, Zze v okamzent, kdy jsi zavrhla své dcery,
zavrhla jsi i sebe jako jejich matku. A kdyz jsi opustila tuto zem,
opustila jsi i krajinu jejich tél a dusi.

Zavirat dvere za svoji minulosti je pro mé nesmirné tézké. Vzdy
kdyz uz si myslim, Ze se mi to podarilo, piekvapi mé zavan studené-
ho vzduchu kdesi u nejcitlivéjstho mista v mém téle a ja se neubra-
nim ndvratu k tém dverim s iluzi, Ze uz je koneéné neprodysné uza-
viu a uzamknu na posledni zapad. Ritual louceni s minulosti je
nekonecny. Cosi chybi. A jGd nemohu, matko, prijit na to, co.

12.

Vzdy existoval mensi ¢i vétsi, ale kazdopadné podstatny rozdil mezi
tim, jak4 jsem byla venku a jaka uvnitf. Ten rozdil nikdo nevidél.
V letech mého détstvi nikdo. Pozdéji ano, ale jen kdyZ jsem to piipus-
tila.

Dité se naudilo obratné predstirat. Predstiralo radost, spokoje-
nost, souhlas, ptijeti toho, co bylo uvniti nepiijatelné. Predstiralo, Ze
je milované a Ze si této lasky vazi. Postupné se v tomto predstirani
ztratilo. UZ nevédélo, kdo je a co citi. Prozitky se smisily do chuchval-
ce nejasné kiivdy a zklamani. Nechapalo, co ud€lalo Spatné, ale pozo-
rovalo dospélé a uvédomovalo si, Ze je s nim $patné tiplné VSECH-
NO. Matka mu, asi aby nezapomnélo, fikavala: nikdo t€ nechtél,
vraceli t€, ale my jsme si té€ nechali. Citilo se provinilé. Nechali si ho...
Ta slova pokazdé skryvala nevyslovené: ale miZzeme té zase vratit...
Nechéapalo, kdy a proc¢ by se to mohlo stat. Ta slova nad nim visela
jako ¢erny boutkovy mrak tise vyc¢kavajici na jeho posledni proviné-
ni, které spusti krupobiti trestu. Balo se. Nevédé€lo, co ¢init, aby neby-
lo potrestané. Otec vétSinou netrestal. Matka trestala slovy a v§im, co
ta slova skryvala nevysloveného. Dité bylo zlobivé. Nechtélo byt, ale
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bylo. Uspinilo si obleceni od vody z kaluzi. Nechtélo, ale nedokazalo
to uhlidat. Venku zapominalo na svét tam u Nich. Milovalo svobodu
a dusilo se v sevi‘eni jejich pravidel a naslednych vycitek, kdyZ je po-
rusilo. Cistota bylo jedno ze zékladnich. Otec se ¢asto ptal: pro¢ jsi
$pinava? Nevédéla. NesmysIné otazky, na které nenachézela odpo-
véd. Selhavalo a spolu s oblec¢enim se Spinila i jeho duse. Bylo teprve
Sestileté, ale pochopilo, Ze NIKDY neobstoji. Vzdalo to. Rezignovalo
na prijeti. Zpocatku si to neuvédomovalo, postupem let to sililo.
Chtélo je mit rado, ale nedostalo Sanci.

Pokracovalo v predstirani. Ma byt spokojené? Bude se tvarit spo-
kojené. M4 se radovat? Bude se radovat. M4 byt vdécné? Bude vdéé-
né. Pozorovalo svét a tvatilo se, Ze je jen obycejné Dité. Nebylo. Neci-
tilo se jako Dité. Cosi se ztracelo a Dité védélo, Ze neni navratu.
Chtélo prezit. Ptizptisobilo se Jejich podminkam. Bez slz.

13.

Toto byl pocatek obdobi, které si velmi dobie pamatuji, matko. Uza-
virela jsem se. Pied svétem lidi. Jestli jsem se pokusila po adopci dit-
vérovat, béhem jediného roku u nich, jesté diive, nez jsem nastoupila
do 1. t¥idy, jsem schopnost vykresat ze sebe duveru ztratila. Moje
detské srdce se zatvrzovalo. Byla jsem zrariovand a zrariovala jsem
se. Nevérila jsem Jejim sloviim. Od pocatku mi lhala. Ona nejspis
z nevédomosti a jednoduchosti své osobnosti. On vlecen jejim prikla-
dem. Prekrucovali jakékoliv informace o mné. Popirali i to, co jsem
st pamatovala. Velmi mé tim znejistovali. A to se tdhlo az do mého
dospivani. Nejhorsim diisledkem toho bylo, Ze jsem nevérila nejen
Jim, ale ani sobé. Kazda moje vzpominka mohla byt mylnd. Nikdo
mi ji nepotvrzoval. Nechtéli, abych si cokoliv pamatovala z dob, kdy
Jjsem nezila u Nich. Byli schopni ve své jednoduchosti lhat. Zmatli mé
na mnoho let. Oslovovala jsem je Maminko a Tatinku, ale citila jsem,
Ze je to jenom hra. Oni nebyli moji a ja nikdy nebyla jejich.
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Matko, nékdy premyslim, jaky by byl miiy Zivot u tebe. Citila
bych se takto vyvlastnéna sobé samé? Pochybovala bych o sobé?
O tom, kdo jsem? Nejspis ne. Nejspis jsi byla tvrdou matkou. Nej-
spis bych k tobé v néjakém obdobi také citila nenqduist, ale byla bys
tou, které ta nenavist skutec¢né patii. A ja bych nepochybovala o tom,
Ze ji skutec¢né citim a Ze je to opravnéné. Ano, kruté a necitlivé mat-
ky je mozné i nenquidet. Nejspis bych ti nékdy odpustila. Jako jsem
ti odpustila, kdyz jsem pochopila, Ze jsi byla také opusténa. Nejspis
bych v zrcadle tvé tvaie poznavala tu svoji. A skutec¢nost by byla
skutecna.

14.

Dité hladovélo po pfijeti a lasce. Usmivalo se na kazdého, kdo byl
ochoten mu je poskytnout, ale souc¢asné skryvalo obrovskou miru ne-
divéry viici vSéemu lidskému. Neznalo schopnost diivéfovat. Neznalo
klid uvnitt svého té€la. Neustale se choulilo do sebe s podivnym nekli-
dem pod kazi. Dlané mélo zpocené, aniz by chapalo pro¢.

Matka a Otec poskytovali to, co pry Dité potiebovalo nejvice. Jidlo
a misto, kam se Dité vracelo ze svéta venku. Dostavalo od Nich to, co
nechtélo. Musi jist, i kdyZ nem4 hlad, protoze je pry velmi vyhublé.
Musi dojist obéd, aby nezklamalo jejich snahy. Oni nechtéji selhat.
Dité jim v tom nesmi prekazet. Podvoluje se, ale citi zlost. Je preplné-
né. Je presycené jidlem a nedosycené blizkosti. Citi se vzdalené od
Nich i od sebe. T€lo Ditéte je odd€lené od duse Ditéte. Pozoruje svoje
ruce a té€zko si dava dohromady, Ze k nému patii. Tluée hlavou do zdi
a tézko odhaduje, zda je tim, kdo citi nebo neciti bolest. Zaryva si
nehty do kiize a tu samou, ale poranénou kiiZi pozoruje, jako by pat-
fila nékomu jinému. Chce se dotknout sebe samého, ale ztraci orien-
taci v prostoru — nevi, kde je jeho télo. Navenek se projevuje jako
nemotorné a nepozorné. Narazi do predmétii, do roht nabytku a fu-
ter dvefi, zranuje se, ale vzdy, kdyZ se to stane, nechape, jak se to
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stalo. Je to divné. Dité samo sebe citi jako divné. V nesouladu s pied-
méty kolem jeho t€la i v divném spojeni se svym vlastnim télem.

Nuti ho k odpolednimu spanku. NemiiZe usnout. Spanek je jako
smrt. Boji se nebyti. Ztratilo by se tplné. Vidy kdyz propada skrze
své télo do obrovské prazdnoty pod sebou, cukne sebou hriizou a télo
se k nému vrati. Vsi silou se snazi udrzet oteviené o¢i. Nechce padat.
Dési se snti. Jsou tam zlé ¢arodéjnice a Dité€ je jim vyd4dno napospas.
Nechce byt zaplavené nevyslovitelnou hriizou obrazii snd. Vi, Ze jej
tam nic dobrého neceka. O¢i pali. V puse je sucho. Skiipe zuby, az
jsou obrousené do malickych perlicek.

,Prosim, nenutte mé spat. Ciha tam na mé smrt, bolest a strach.”

15.

Toto byl prvopocatek mého komplikovaného vztahu k jidlu. Ten,
ktery st pamatuji. To, co jsem s jidlem prozila u tebe, matko, bylo
zapomenuté. Jen v zaznamech z détského domova a socidlniho Set-
fent stdlo: Boji se o jidlo, byla ¢asto ponechana bez jidla v byté.
Sama se psy.“ Mohu se jen domnivat, budu-li vérit tomu, co je psa-
no, ze jsem v prunich letech u tebe zaZila hladovéni a poté strach
o jidlo. S Nimi jsem proZivala strach z jidla a neustalé presycent.
Domnivali se, Ze kdyz mé vykrmi, budu spokojené a stastné dité?
Nebo jen sytili skrze mé svoji potiebu o nekoho pecovat dle sviych
dlouho nenaplnényjch predstav?

Jidlo byl vettelec vnikajici do mého téla. Moje télo bylo pouZiva-
né k syceni. Sytila jsem nedobrovolnym prejidanim jejich potirebu
nekoho sytit... ProtozZe si nevsimali moji skutecné potreby, ucili mé
odvracet se od svého téla a nediivérovat tomu, co citim, ze potie-
buji, a naopak. Prestoze jsem neméla hlad, musela jsem jist. Pi‘es-
toze jsem méla hlad, touzila jsem jesté chvili hladovét. Jen ve vzdc-
nych chvilich souznéni s Jejich svétem a se sebou jsem jedla
s radosti.
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Jist také znamenalo piijimat Matku. A ja jsem ani na okamZik
nezatouzila pozZirat svoji Matku. Prozivala jsem s jejim jidlem fan-
tazii, ktera spljvala s realitou, Ze mi skrze jidlo pronika do téla.

Matko, u tebe bych nejspis hladovéla nejen po jidle, ale i po lasce.
Nejspis bych prozila néco obdobného, néco, co détskou dusi defor-
muje, uci ji, Ze nema hodnotu a ze neni hodné lasky. Nejspis bys mi
nedala nic lepstho nez Oni. Hlad i piesycent zpiisobuje dusi skrze
télo totéz. Rezignaci na vyjadiovant svych vlastnich potreb a rezig-
naci na ditvéru, Ze moje volani bude vyslysené.

O deset let pozdeji, kdyz jsem od Nich odesla, propuklo naplno
moje dlouho utajované puzeni k zavrhovani jidla. Zac¢ala jsem hla-
dovét. A hladovéni mi p¥ineslo blazeny pocit svobody. Poprvé v Zi-
voté jsem se citila SVOBODNA. Méla jsem volbu a tou moji byl
HLAD. Uz mé nikdo nemohl nasilim vykrmovat a nasilné zaplio-
vat nejen moje telo, ale ani moji dusi vycitkami, nespokojenosti
a pocity zklamani. Moje Sestnact let znasilriované télo 1 duse byly
svobodné.

Ano, matko, ziskala jsem svobodu, a to za cenu velmi vysokou
a placenou dalsich patnact let. Tou cenou byla mentalni anorexie.

16.

Prestéhovali jsme se. Do treti tiidy jsem nastoupila na vesnické sko-
le. Pamatuji si, Ze jsem se v obdobi zikladni $koly pohybovala na
okraji. Spoluzaci okamzité vycitili, Ze jsem JINA. Jak jina? Zpétné se
mi ta jinakost tézko popisuje. Samoziejmé, Ze vSichni védéli, jak je to
mozné jen na vesnici, Ze jsem adoptovana. Nikdo o tom nemluvil, ale
jejich oéi se na mé divaly s odstupem. Nejenze jsem nepattila do ves-
nice, kde se vétsina mych spoluzakt narodila, ¢ili jsem byla cizi, ale
jesté navic jsem ani nepattila do rodiny, u které jsem zila. Disledky
této ,cizoty” jsem s sebou nesla kazdy den jako bfemeno, o kterém
jsem védéla jen naptl mysli a kterému jsem ani trochu nerozuméla.
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